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Venturas y desventuras de un médico, 50 años después

Preparar este editorial me sirvió para reflexionar sobre mis más de 50 años en contacto con la medi-

cina. No siempre se pueden expresar los pensamientos con precisión, vivimos y sentimos mas allá de 

lo que podemos expresar en palabras. Todo comenzó en 1959, con el exigente curso de ingreso que 

permitía no más de 500 alumnos. Terminada la carrera de Medicina, fui residente, jefe de sala, becario 

de la Facultad y el CONICET, Jefe de trabajos prácticos de fisiología en la añorada Escuelita, Jefe de 

Neumonología y, como docente, desde ayudante a Director de la Unidad Docente Hospitalaria del Insti-

tuto de Investigaciones Médicas Alfredo Lanari, y en la actualidad Profesor Emérito. 

Al analizar el fin de una carrera, o una parte de ella, no debemos idealizar el pasado, ni demonizar el 

presente. Lo primero por su inutilidad, lo segundo por su negatividad, sino pensar en mejorar lo futuro. 

Todos tenemos una herencia cultural, y una memoria que nos permiten discernir el camino a tomar para 

seguir avanzando sin resentimientos y sin indiferencia.

Siendo la medicina una de las profesiones más antiguas, la asistencia médica tiene una dimensión 

que le da forma y sentido, sentido que se va construyendo cuando se asume la tarea con dignidad y 

dedicación.

La primera reglamentación de la profesión médica parece haber sido la del Código de Hammurabi 

de Babilonia 2000 años AC. En Egipto los libros herméticos de Toth tenían preceptos de moral médica 

(deontología) y también preceptos científicos.

Los libros de Zendavesta y Vendia y el Código de Manu de la India y los libros de Confucio contribuye-

ron a la reglamentación del conocimiento médico. En Grecia, Hipócrates, con sus libros “Éticos”, en sus 

preceptos y aforismos plasma un código de moral médica y la exaltación de la consagración al trabajo 

y al estudio, preceptos que aún siguen vigentes. Federico II en el siglo XII reglamentó el estudio de la 

medicina y los exámenes al final de los mismos y advirtió sobre la no prescripción de medicamentos noci-

vos. En el libro Consejos, de Averroes se hizo presente la influencia árabe, siendo Maimónides su mayor 

representante. Descartes proclamaba que la medicina es una ciencia natural, moral y humanitaria con un 

objetivo fundamental, el promover el bien de la humanidad. Kant diría que hacer algo guiado por un buen 

sentimiento es un deber y es ético, pero si se obrara por coacción sería solo jurídicamente correcto, ya 

que como es sabido muchas veces lo ético y lo legal divergen. En su “Critica de la razón pura” se pregunta 

qué puede conocer, en la “Crítica de la razón práctica”, qué debe hacer, y en la “Crítica del juicio”, qué está 

permitido esperar. Todas estas preguntas son las que nos hacemos cotidianamente. 

La sociedad exige del médico preparación científica, habilidad, idoneidad y moral, todas ellas cuali-

dades que posibiliten un vínculo basado en la confianza. Confianza que se va perdiendo con la introduc-

ción de terceros elementos (prepagas, organizaciones sociales y sindicales, administradores de salud, 

etc.) que transforman ese acto único de relación médico-paciente en uno de prestador-cliente. Un tema 

del grupo musical Divididos atrajo mi atención: “Qué ves cuando me ves”. Parafraseándolos, me pregun-

to ¿qué ve una persona cuando ve a un médico?, ¿qué pretende que sea?, ¿cómo se lo imagina? Debe 

haber muchas respuestas a este interrogante, ¿pero qué vemos los médicos cuando dirigimos la mirada 

hacia nosotros mismos?, ¿seres felices llevando a cabo nuestra vocación?, ¿personajes sufrientes tra-

tando de aliviar el dolor ajeno, sin aumentar el propio y el de nuestras familias?, que dicho sea de paso, 

nos acompañan en todas las circunstancias. Cada uno tendrá su respuesta, seguramente transitoria. 
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Mientras la población aumenta a un ritmo del 1.5% anual, los médicos lo hacen al 5%, lo cual pa-

radójicamente lleva a una despersonalización en la atención y transforma al médico en una variable 

de ajuste de una economía en crisis. La misma sociedad que exige, debería posibilitar los elementos 

indispensables para el libre ejercicio de la profesión.

El espíritu médico tiene tres fundamentos: técnica científica, sensibilidad y amplitud de criterio. O 

sea, una mezcla de sensatez y sentimiento.

La medicina cambia no solo por el progreso técnico y científico sino sobre todo por los valores. Ni 

médicos ni pacientes son lo que eran hace unas décadas. La apertura de la información médica es un 

soplo de aire fresco y viene de la mano de la bioética y el fin del paternalismo. Si desde Hipócrates el 

paciente era el que no sabía y el médico el que administraba su sabiduría en beneficio del enfermo, 

ahora son ambas partes las que gestionan de mutuo acuerdo la incertidumbre de cualquier acto médico. 

Esta descripción solo tiene en cuenta un modelo sanitario simple, constituido por dos agentes: médico 

y paciente. Más adelante, con formas más complejas de asistencia, aparecen dos nuevos agentes fun-

damentales: el complejo industrial-sanitario y el tercer pagador. Todo encuentro entre el profesional de 

la salud y el demandante de ayuda requiere un entorno de confidencia. Algunas consultas por el grado 

de intimidad, la intensa carga emocional o el carácter “sensible” de los problemas, deben considerarse 

“sagradas”, ya que en ellas el paciente expone su cuerpo y su alma en unos minutos de entrevista (el 

término “sagrado” debe entenderse en un sentido metafórico, que da cuenta del clima de respeto e inti-

midad necesario). Es evidente la necesidad de que tales consultas se efectúen sin prisa, con serenidad, 

de modo que, sin durar más que una consulta normal, estén  libres del ajetreo diario.

Como suele ocurrir en las relaciones humanas, el encuentro clínico no siempre se corresponde con la 

situación ideal. Muchos factores interfieren diariamente en las consultas y, por extensión, en la relación 

clínica; por un lado, elementos materiales como la masificación, la falta de recursos, la limitación del 

tiempo debido a la demanda, por otro, factores subjetivos como la ambigüedad, la mala expresión de la 

demanda, la falta de sinceridad de algunos pacientes y, por parte del médico, los prejuicios personales, la 

equivocación en la interpretación del sentido de la demanda, y quizás más factores aún...  Así, la consulta 

en la que se crea una relación médico-paciente ideal (o simplemente adecuada) no siempre se produce. 

La queja se caracteriza por la falta de respuesta que un paciente tiene al expresar un malestar; la de-

manda, por el contrario, incluye de manera explícita una expectativa, es decir, solicita de forma abierta 

un diagnóstico o tratamiento de un mal.

La distinción entre ambas permite ordenar los materiales de la anamnesis y, cuanto antes se produz-

ca en la entrevista, tanto mejor. De este modo, se puede elaborar un “mapa de demandas y de quejas” 

(formado por los síntomas que el paciente refiere de manera consistente en un momento temporal y que 

le suponen un discomfort, con o sin expectativa de ser resuelto por el profesional). 

El médico (consciente de que lo que primero aparece como queja, después quizá aparezca como 

demanda) puede aprovechar una queja y actuar como si ésta expresara una demanda, anticipándola y 

previéndola, con las importantes consecuencias para la satisfacción del paciente y el ahorro de tiempo. 

Por otro lado, la distinción entre queja y demanda no solo favorece un mejor diagnóstico y mejora la 

comunicación en la relación clínica, sino que, además, permite analizar los componentes verbales y no 

verbales que ayudan a enjuiciar la verosimilitud y la consistencia de los síntomas. 

Este último aspecto nos conduce, finalmente, al papel del sentimiento como una de las dimensiones 

a tener en cuenta en el análisis de la relación clínica. Tradicionalmente, los médicos han considerado 

que su actividad consistía en ayudar a las personas ante los problemas de salud y enfermedad, con 

conocimientos técnicos y atendiendo a ciertos criterios morales. El desarrollo en los últimos años de 
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la llamada narrative based medicine, que aspira a recuperar las dimensiones menos objetivas de los 

pacientes (como complemento a la medicina basada en pruebas: evidence based medicine, que pre-

tende una clínica basada en el método científico experimental), ha puesto de manifiesto la importancia 

de atender también a la naturaleza narrativa de la experiencia de enfermar y a los elementos subjetivos 

e intuitivos de la enfermedad. Por ello se ha propuesto analizar el papel del sentimiento en la relación 

clínica como herramienta que favorezca la articulación satisfactoria entre las demandas del paciente y 

la respuesta del clínico. En esta línea, la distinción entre las nociones de emoción, actitud y sentimiento 

puede ser un buen punto de partida que se desarrolla con el estudio de la noción de sentimiento a lo 

largo de la historia del pensamiento y de la clínica.

Aunque todavía se practica en algunas facultades, el Juramento Hipocrático es actualmente casi un 

rito. En 1949, tras la II Guerra Mundial y el conocimiento de las atrocidades de algunos médicos en la 

Alemania nazi, y en otros países, la Asociación Médica Mundial (WMA) elaboró un Código Internacional 

de Ética Médica, revisado después varias veces, en el que se detallaban los deberes de los médicos y 

se agregaba una promesa muy pertinente: “No permitiré que consideraciones de afiliación política, clase 

social, credo, edad, enfermedad o incapacidad, nacionalidad, origen étnico, raza, sexo o tendencia se-

xual se interpongan entre mis deberes y mi paciente”. Una de las versiones del Juramento Hipocrático 

más aceptadas es la que escribió en 1964 el farmacólogo Louis Lasagna, usada en muchas facultades 

de EE. UU. Dice cosas tales como: “Recordaré que en la medicina hay arte al igual que ciencia, y que 

la cordialidad, simpatía y el entendimiento pueden tener mayor peso que el bisturí o el fármaco”. O: “No 

me avergonzaré de decir ‘no sé’, ni dejaré de llamar a mis colegas cuando las habilidades de otro se 

necesiten para la recuperación de un paciente”.

 

El principio de beneficencia queda bien expresado en los juramentos, pero hace falta que también el 

principio de autonomía sea considerado. Junto con el de justicia, estos son los dos grandes principios 

de la ética médica. Si el médico está obligado a buscar el beneficio del paciente y éste tiene el derecho 

y el deber de tomar decisiones informadas, a las autoridades sanitarias les corresponde ser justos en 

la gestión de los recursos. Más que paternalismo y juramentos, lo que la medicina necesita es el com-

promiso moral de médicos y pacientes, y que la sociedad entera profundice en la saludable cultura del 

acuerdo, para conciliar sus respectivos derechos y deberes.

 Gracias a la genómica, la neurociencia o la investigación con células madre, entre otras nuevas fron-

teras de la ciencia, el panorama de la biomedicina puede ser muy diferente en pocos años. El proyecto 

del International Cáncer Genome Consortium, que pretende secuenciar en cinco años 500 genomas 

completos de los 50 tumores más frecuentes, podría significar el abandono de la clasificación anatómica 

de los dos centenares de tumores conocidos, y su reemplazo por una clasificación genética más eficaz 

para enfocar el pronóstico y el tratamiento. Los secuenciadores ultrarrápidos están reduciendo el tiempo 

invertido y el coste de un genoma completo y se convertirá en una prueba casi rutinaria. Cada descubri-

miento científico se genera de una manera singular. Sin embargo, resulta a menudo posible anticiparlo 

en base a algunos factores claves. Muchos de esos ingredientes resultaron importantes en el descu-

brimiento de la telomerasa: Carol Greider, galardonada con el Premio Nobel de Medicina 2009, junto a 

Blackburn EH y Jack Szostak comentó que sus investigaciones intentaban entender cómo funcionan las 

células y que su objetivo no estaba puesto en identificar aplicaciones a la medicina, enfatizando que el 

apoyo a la ciencia impulsada por la curiosidad es importante. A comienzos de la década de 1980, a nin-

gún investigador se le hubiera ocurrido desarrollar tratamientos para el cáncer estudiando la conducta 

de los cromosomas del protozoo Tetrahymena. 
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El diálogo entre científicos de campos muy diversos, el hecho de prestar atención a hallazgos ines-

perados y el coraje de asumir el riesgo que supone realizar experimentos que, a primera vista parecen 

irracionales, da sus frutos. 

 No todas las expectativas están ligadas a la genómica, las neurociencias prevén que en solo un 

lustro esté disponible el mapa completo de una columna neuronal, la unidad anatómica y fisiológica 

del cerebro. Aunque será de rata, cabe pensar que el salto a humanos será rápido y supondrá un gran 

avance para conocer las alteraciones de los circuitos del cerebro asociadas a la esquizofrenia, la de-

presión, el Alzheimer y tantos otros problemas de salud mental. Estos avances ayudarán, sin duda, a 

interpretar mejor las neuroimágenes funcionales del cerebro humano, un ámbito en el que la tecnología 

disponible está claramente muy por delante de los conocimientos neurológicos. ¿Y qué decir de la pro-

mesa de las células madre, de los injertos bioartificiales y de la terapia celular en general? Aunque es 

imposible anticipar avances concretos, está claro que esta área de la medicina es una de las que más 

expectativas despierta. 

Otros avances extraordinarios han sido la ingeniería genética, la nanotecnología, la proteómica, la 

resonancia magnética y la tomografía por emisión de positrones. Al mismo tiempo, la socialización y la 

ya mencionada participación de organizaciones de salud, tienen cada vez más ingerencia en la práctica 

cotidiana, alterando la asistencia y llevando a pedir estudios inútiles o dejando de hacer prácticas por 

no ser avaladas. La atención médica se ha transformado en muchos lugares en un acto frío, anónimo, 

rápido, y el escuchar al paciente, en algo olvidado. La confianza y confidencia imprescindibles en la día-

da médico-paciente, se ha vuelto desconfianza mutua. Perdimos el saber tratar enfermos y aprendimos 

cómo tratar enfermedades. Vamos en el camino de superar a Sísifo, cargando una y otra vez el peso 

del sufrimiento de los pacientes, pero no aun a Tiresias, el adivino ciego que mediaba entre los vivos y 

los muertos y podía entrever el futuro aunque no cambiarlo. Como él, diagnosticamos y pronosticamos, 

pero algunas veces no podemos cambiar el curso de la enfermedad. Si no hay encuentro entre dos 

seres no hay relación clínica. El hambre se trata con igualdad y justicia, las pestes y enfermedades 

transmisibles con planes de salud pública, etc., y estas no son tareas de los médicos sino de la sociedad 

toda. Para que esta sociedad cumpla su rol, un paso primordial es la educación, que es la que decidirá 

el destino de la sociedad futura. Por el camino de las cavilaciones, fui llegando a un concepto de la cien-

cia, como aquello que disminuye la incertidumbre en forma sistemática y combate el autoritarismo, los 

mitos y contribuye a cambiar el dogma por el episteme. Los directores de hospitales y clínicas tratan de 

aumentar en número de pacientes atendidos a la vez de dispensar la mejor calidad con el menor costo. 

La mayor parte de los hospitales tienen además, o debieran tener, funciones docentes y de investiga-

ción que muchas veces son dejadas en segundo plano, pese a ser el sustento de una buena medicina. 

Los médicos investigadores están desapareciendo, fueron reemplazados por biólogos y bioquímicos, no 

por culpa o maldad de éstos sino por el cambio de los paradigmas científicos y la deficiente formación 

que otorga la Facultad de Medicina en investigación. Investigación Clínica no es enviar publicaciones 

“a propósito de un caso de….”, o ejecutar protocolos de investigación farmacológica. La investigación 

clínica está en crisis, y se confunden estos términos. Si bien es indispensable el aporte de la industria, 

este aporte debiera ser monitoreado y regulado por las autoridades correspondientes. 

 En la investigación se plantean falsas antinomias: “la investigación dirigida vs. la libre”, “la básica o 

la aplicada”, cuando todas estas pueden cohabitar. No hay una investigación básica, ya que siempre 

en algún momento tendrá aplicación. No debe confundirse ciencia con tecnología. La ciencia pertenece 

a un campo conceptual y cultural cuyos resultados están influidos por las condiciones sociales y solo 

a través de la tecnología pueden ser aplicados a un sistema productivo. En el año 2000 Claude Len-

fant1, Director del Instituto Nacional de la Salud de EE. UU., decía: “entramos en una era de excitación 
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y desafío en las ciencias de la vida en las cuales hay un cambio vertiginoso. Se necesita capacitación 

en informática, bioestadística, computación, fisiología, y medicina social y del comportamiento y hacer 

alianzas sustentables entre la academia y la industria, así como entrenamiento multidisciplinario y tra-

bajo en equipo uniendo las fuerzas y elementos de distintas instituciones. Se requiere también reclutar 

y retener investigadores, atraerlos en etapas tempranas del estudio, y hacer del ‘mentor’ un trabajador 

especializado, ya que los que entrenamos ahora son nuestro futuro” Debemos también luchar contra el 

riesgo del profesionalismo que convierte en algo rutinario y burocrático lo que antes era placer, frescura 

y entusiasmo, y se hacía por amor.  

Las Universidades tienen dos funciones: crear conocimiento mediante la investigación y transmitirlo 

por medio de la docencia. El papel de la Universidad es crear, criticar y difundir una nueva cultura mante-

niendo una relación dialéctica con la sociedad. En el ámbito biomédico se añade una tercera función, que 

es la asistencia. Por tanto, los universitarios vinculados a la sanidad tenemos la obligación de realizar en 

mayor o menor grado las tres funciones: asistencia, docencia e investigación. Incluso aquellos médicos 

sin una clara vinculación a la universidad, suelen mejorar su capacidad asistencial, si dedican una parte 

de su tiempo a la investigación, porque esta tarea les permite vislumbrar que cuando se profundiza en una 

materia concreta, las cuestiones son mucho más complejas de lo que parece a simple vista.

En 1988 el Dr. Alberto Agrest publicó en Medicina (Buenos Aires) un artículo sobre las cualidades 

deseables en los médicos; la inquietud científica no figuró entre los residentes y aspirantes a profesores, 

así como tampoco la curiosidad2. ¿Por qué preferir el conocimiento como un camino largo y complejo al 

utilitarismo de la posesión inmediata? 

 Vivir para servir agrega matices distintos a la idea de trabajo, aunque ese servicio/ trabajo nos traiga 

cotidianamente sinsabores y fracasos, a la par que satisfacciones y la gratitud de nuestros pacientes. 

Hace cincuenta años se consolidaban en la Argentina las Residencias gracias al impulso de perso-

nas como los Dres. Mario Brea, Alfredo Lanari y Andrés Santas.

La incorporación masiva de las mujeres al quehacer médico aportó su inteligencia, dedicación y 

sensibilidad. Se ha avanzado también en la comprensión más profunda de la relación médico-paciente, 

cambiando el halo de beneficencia paternalista que rodeaba el acto médico por una actitud de respeto 

y corresponsabilidad. 

El trabajo solitario se ha visto reemplazado por el trabajo en equipo, la medicina se ha tornado más 

científica y eficaz, pese a lo cual ha crecido el número de médicos descontentos y pacientes insatisfe-

chos. 

  La mejora en la calidad de vida y la salud no se alcanzan solo a través del conocimiento de nuevas 

entidades nosológicas ni en la utilización, a veces excesiva, de fármacos de escasa eficacia, sino, y 

principalmente, con la educación, la profilaxis, el acceso al agua potable y a los alimentos y vivienda bá-

sicos. Un ejemplo es el otorgamiento del Nobel de Medicina a los Dres. You You Tu, Campbell y Omura 

por sus trabajos sobre el tratamiento de la malaria y las parasitosis, enfermedades casi olvidadas en los 

países desarrollados. Estas problemáticas superan al médico en su acción individual y nos concientizan 

que una importante meta debería ser el cuidado de las condiciones necesarias para la conservación de 

la salud, sin descuidar las curas de las enfermedades, el uso de los cuidados paliativos y evitar la medi-

calización de la sociedad, tanto como la exageración en la comunicación y el mal uso de las facilidades 

cibernéticas. 

 El día que estas ideas, así también como la de vivir para servir, sean una rutina y no sea necesario 

recordárnosla como un deber, el mundo quizás sea mejor; podremos asistir al intercambio entre dos 

personas -médico y paciente- como el de una que confía y la otra con predisposición a proteger y cuidar. 

Al perder las ilusiones, seguimos existiendo pero no viviendo. Trasmitir nuestra experiencia a las nuevas 

generaciones y nutrirnos de su energía nos ayudan a seguir tratando ser buenos médicos
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Los poetas siempre expresan lo profundo del ser humano, he aquí una poesía de Mario Benedetti.

¿Qué les queda por probar a los jóvenes

en este mundo de paciencia y asco?

¿sólo grafitti? ¿rock? ¿escepticismo?

también les queda no decir amén

no dejar que les maten el amor

recuperar el habla y la utopía

ser jóvenes sin prisa y con memoria

situarse en una historia que es la suya

no convertirse en viejos prematuros

¿qué les queda por probar a los jóvenes

en este mundo de rutina y ruina?

¿cocaína? ¿cerveza? ¿barras bravas?

les queda respirar / abrir los ojos

descubrir las raíces del horror

inventar paz así sea a ponchazos

entenderse con la naturaleza

y con la lluvia y los relámpagos

y con el sentimiento y con la muerte

esa loca de atar y desatar

¿qué les queda por probar a los jóvenes

en este mundo de consumo y humo?

¿vértigo? ¿asaltos? ¿discotecas?

también les queda discutir con dios

tanto si existe como si no existe

tender manos que ayudan / abrir puertas

entre el corazón propio y el ajeno /

sobre todo les queda hacer futuro

a pesar de los ruines de pasado

y los sabios granujas del presente.
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